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W Stanach, niejako na dzien dobry, Zbyszek odnidst sukcesy, ktore otwieraty mu wszystkie
drzwi do wielkiej kariery amerykanskiej — do spetnienia amerykanskiego snu. Szybko okazato
sie jednak, ze on ma zupetnie inne sny, sny artysty, ktéry pragnie znalez¢ sie na kartach wiel-
kiej ksiegi kultury $wiatowej, tak jak Rembrandt i Mozart, a nie na topliscie twércéw filméw
reklamowych. Dla Zbyszka réznica nie polega na interesownosci jednego i bezinteresownosci
drugiego — Rembrandt i Mozart tez przeciez pracowali na zamoéwienie. Dla niego najwazniejsza
Jjest naturalna, nalezna arty$cie wolno$¢ podazania droga, ktdérg wytycza jego talent. Wszystkie
inne wybory, nawet uwienczone sukcesem, moga by¢ tylko chwilowym skokiem w bok.

Zbyszek, ktéry dla Swiata jest stuprocentowym racjonalisty, ktory na potrzeby swojego
warsztatu nauczyt sig¢ nawet matematyki wyzszej, i ktory wszem i wobec gtosi pochwate
postepu technologicznego, jako motoru rozwoju sztuki, i ktory chce tak by¢ widzianym i odbie-
ranym, tak naprawde jest artystg prowadzonym wytgcznie przez Muzy. Technologie, mate-
matyka wyzsza s3 tylko wierzchotkami ogromnej gory lodowej, ktdra jest jedng wielkg tajem-
nica geniuszu artysty.

Przychodzac do todzkiej Szkoty Filmowej, Zbyszek wczesniej nie byt ani fotoamatorem, ani
nie krecit filmikow amatorskich, a w sposéb zadziwiajgco tatwy stat sie juz w Szkole profes-
jonalnym filmowcem. W jego uczeniu sie nie byto nic szkolnego, nie chodzito o zaliczenia
i stopnie — takim podejsciem do studiow wykazat sie wielkg dojrzatoscig i pokazat swojg oso-
bowos¢. Wszystko poznawat praktycznie, zadnej gotostownosci — musiat zobaczy¢, dotknaé
i dopiero wtedy wiedziat. Jego wiedza warsztatowa jest w sposob zadziwiajacy czyms zupetnie
naturalnym, tak jakby sie z tym urodzit; to jest to, czego sie nie zapomina, co sie ma we krwi.
Niczego nigdy nie przyjmowat na wiare, unikat wiedzy tylko ksigzkowej. Pierwsze jego filmy to
wytacznie reczna robota, rekodzieto. Trudno sobie wyobrazi¢ lepsza szkote rozumienia czym
jest film. Zresztg i pézniej, na zupetnie innym poziomie technologicznym, zawsze preferowat
dochodzenie do celu metodg ,na piechotke”. Karkotomnym zadaniom, ktére stawiat sobie
W pOzniejszej tworczosci, zawsze towarzyszyta wielka rado$¢ tworzenia — to jest istota i naped,
ktéry daje mu site do pracy. U niego nigdy nie ma haréwki, miotania sie od $ciany do $cia-
ny, on zawsze pioniersko porusza sie po nieznanym terenie — zawsze popycha go do przodu
ciekawos¢: co jest za zakretem?

Dobrze znosi dtugie okresy pracy nad filmem, tak jak uwielbiani przez niego dawni wielcy,
mistrzowie, dla ktérych miarg uptywajacego czasu zawsze byto samo dzieto, a nie zegar czy
kalendarz. Na pewno pomaga mu swiadomos¢, ze tworzy co$ waznego, ze to bedzie znaczace.
Powiedzie¢ o Zbyszku, ze jest pracowity — to nie to, bo on zawsze pracuje. To tak jak z oddy-
chaniem: oddycha sie w godzinach pracy i po pracy — i to jest to samo. W przypadku Zbyszka,
tak jest u niego z praca. Mysle, ze trudno by¢ jego wspotpracownikiem, jesli o pracy mysli sie w
kategoriach praw i obowigzkéw pracowniczych, jesli nie ma sie przeswiadczenia, ze uczestniczy
sie w czym$ waznym, niepospolitym.

Zbyszek nie jest cztowiekiem sentymentalnym ani wylewnym, ale kilka razy zaskoczyt mnie
wielkim przywigzaniem do wspétpracownikéw. Pamietam, kiedy zgineta potrgcona przez sa-
mochdd pracownica Se-ma-fora w todzi. Byta to osoba samotna i dosy¢ dziwna. Na zawsze
zapamietatem gteboki zal Zbyszka, zupetnie jakby odszedt kto$ z najblizszej rodziny. Zbyszek
jest szczegdlnie delikatny w znajomosciach z ludzmi osobnymi. W Szkole, w pracowni fotografii,
zatrudniony byt elektryk, oswietlacz i pracownik od wszystkiego, cztowiek bardzo wycofany.
Przy winie — czesto zeSmy w atelier popijali — zwierzyt sie Zbyszkowi z bolesnego zranienia
(kobieta). Zbyszek wida¢ bardzo mu wspétczut, bo zeby sobie ulzy¢, powiedziat mi o tym w naj-
wiekszej tajemnicy. Jaki$ czas potem palnagtem co$ nieostroznie i elektryk zorientowat sie, ze
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i ja wiem. Zbyszek bardzo dtugo nie mégt mi tego darowac.

Zbyszek miat szczescie do ludzi. Rektor Kotowski — on pierwszy nie tylko poznat sie na talen-
cie Zbyszka, ale i duzo dla niego zrobit. Pozniej dyrektorzy Se-ma-fora: Godlewski i Kuzio, ktorzy
stworzyli mu bardzo dobre warunki pracy. W ogéle byt to czas znakomitych dyrektorow, mysle
tu jeszcze o wspaniatym, nieodzatowanym przyjacielu tworcéw i zwolenniku ambitnych filméw,
Macieju tukowskim, dyrektorze Oswiatowki.

Kazdego z nas, filmowcéw, dosy¢ tatwo jest zaszeregowac — ktos jest dokumentalistg, kto$
fabularzystg, inny animatorem, natomiast Zbyszek, oczywiscie, nie jest ani dokumentalistg,
ani fabularzystg, trudno go tez przypisa¢ animacji — on zbyt daleko wybiega poza te ramy. Jego
filmy sa raczej swego rodzaju testami kina w ogéle. Tak jak w laboratorium materiatéw budow-
lanych obcigza sie betonowa belke, az sie ztamie, zeby pozna¢ jej wytrzymatosé, tak Zbyszek
w swoich filmach przekracza znane mozliwosci obrazu filmowego. Ciggle doktada, coraz wiecej
wymaga, przesuwajac granice pojemnosci obrazu i jego mozliwosci geometrycznych stuzacych
opisywaniu $wiata. Polem dziatalnosci Zbyszka jest cate zjawisko filmu, caty fenomen kina,
film jako zjawisko techniczne i filozoficzne. Eksperymenty techniczne Zbyszka zawsze ewokujg
problem filozoficzny. Mozna powiedziec, ze $miato$¢, z jaka podwaza na tasmie filmowej fun-
damenty Swiata widzialnego, przemienia sie w zadanie filozoficzne.

Juz od pierwszych kontaktow z kamerg filmowa Zbyszka denerwowata réznica pomiedzy
obrazem rzeczywistosci widzianym gotym okiem i tym z kamery. Réznica polega na tym, ze
obraz naoczny ma nieskoriczenie duzo wigcej wymiaréw, i nie chodzi tutaj o wymiary geome-
tryczne. Byt czas, kiedy Zbyszek duzo myslat, co trzeba zrobi¢, jakg p6js¢ droga, zeby obraz
filmowy reagowat, zeby byt reakcja, a nie widoczkiem. W pézniejszych latach wracat do tego
problemu, pisat o tym, wyktadat. Mimo ze wydaje sie to czystg utopia, w jego rozumowaniu jest
to tylko zadanie do rozwigzania. Piekne jest u niego to, ze utopie traktuje jako co$ zwyczajnego,
nawet praktycznego.

Wydaje mi sig, ze najwazniejszym zdarzeniem w jego zyciu byt dzien — zapewne juz w dzie-
cinstwie — w ktorym w jego rece trafit radziecki albumik poswiecony Leonardowi da Vinci.
Malarstwo, rysunki anatomiczne, projekty machin — wszystko razem, dzieto jednego cztowie-
ka. Fascynacja trwa do dzisiaj. Trudno sig dziwic, ze wsrdd dzisiejszych wielkich nigdy nie byto
nikogo, kogo maégtby postawi¢ obok Leonarda. Kiedys w Hoboken, o Swicie, Zbyszek w chwili
stabosci postanowit obdarowac¢ mnie najpiekniejszym w jego kolekcji albumem o Leonardzie.
Nie chciatem go przyja¢, argumentujac, ze ten album moze by¢ tylko u niego. Bronitem sie
zaciekle, mimo ze album byt wprost przepiekny, ale — teraz juz chyba moge sie przyzna¢ - za
chwile odlatywatem i nie uSmiechata mi sie perspektywa dzwigania poteznej ksiegi, zwtaszcza,
ze nie bytem w najlepszej formie. Zapamietatem ten gest Zbyszka jako niezwykty dowdd naszej
przyjazni, bo dobrze wiedziatem, czym dla niego byta ta ksigzka.

Z perspektywy lat dzisiaj juz wyraznie widac, ze to byt dobry czas dla myslenia o filmie jako
dziele sztuki. Wtedy, w latach 70., stolicg polskiego filmu ciggle jeszcze byta tédz. Méwito
sie: ,filmowa tédz”. Na takowej (Wytwdrnia Filméw Fabularnych) pracowano nieomal dzien
i noc — tyle filméw byto w produkcji. Wytwaérnia Filméw Oswiatowych produkowata okoto 150
tytutéow. A na tle tej hossy, w krotkim metrazu mozna byto robi¢ wszystko — co tylko w duszy
grato, kazda forme wypowiedzi mozna byto przeforsowac i liczyé na jej realizacje. Najlepiej
$wiadcza o tym filmy, ktére wtedy powstaty w tddzkich wytwaérniach; wspomne tu tylko Wo-
jtka Wiszniewskiego. Rozne byty koleje losu tych filméw, ale teraz juz po prostu sg i Swiadczg
o talencie ich twércow. Jak mowi

Marek Koterski: , To byty ztote lata”.



Zadziwiajace, jak w tej atmosferze sprzyjajacej twdérczosci powstawaty powazne filmy — po-
wazne, jako zamiar wytgcznie artystyczny. Jakas taka byta atmosfera, ze nawet nie wypadato
inaczej. Uwazam, ze ten sprzyjajacy czas zostat dobrze wykorzystany. Nawet niektérzy filmow-
cy starszej daty mocno od$wiezyli swoje spojrzenie na film i stali sie twdrcami poszukujgcymi.
Pamietam, jak zaskoczyt mnie jeden z nich, kiedy film o Swigtyni romanskiej czy gotyckiej zrobit,
budujac owa filmowa $wiatynie z najbardziej wyrazistych fragmentéw bardzo wielu obiektéw.
Moze byto to mylace dla nieprzygotowanego widza, ale dla lepiej przygotowanego — ciekawe.
Charakterystyczne byto, ze wiekszos¢ tych filméw (w koricu oswiatowych) adresowana byta do
widzéw wyksztatconych i wymagajacych. Byty tez produkcje wprost awangardowe albo odno-
szace sie do tradycji awangardy.

Jak przystato na spotecznosé artystyczng, w jej kregu nie zabrakto tez artystow naiwnych.
Odmiency, barwne postaci, czesto o tragicznych, wojennych biografiach: Wacek Antczak,
Krawczynski, Irena Izykowska, traktowani byli z braterskim szacunkiem. Bo je$li jest sie studen-
tem w stawnej Szkole Filmowej i zamiast gorgczkowo obmyslac¢ droge do wielkich produkcji,
traci sie czas na filmik o pudetku zapatek lezagcym na stole, to w takiej relacji, dla ogétu, tez jest
sie artystg naiwnym.

Jak to juz nie raz w historii sztuki bywato, ten krag ludzi majgcych ochote eksperymento-
wag, traktujacych film jako sztuke poszukujacg swojego jezyka, wytonit sie w Szkole Filmowej
zupetnie samodzielnie. To chyba tamten czas sktaniat do uprawiania sztuki. Nawet w ramach
obowigzujacych éwiczen na stopien powstawaty filmy nowatorskie, jak np. dokumenty Szulki-
na, Andrejewa. O tym, ze oni wszyscy sie wzajemnie odnalezli, zadecydowata obecno$¢ w Szko-
le najwigkszej osobowosci polskiej sztuki — J6zka Robakowskiego. To on sprawit, ze wkrétce
krag przyjacielski stat sie Warsztatem Formy Filmowej. Ja pozostatem w kregu przyjacielskim.
M¢j udziat w Warsztacie ograniczyt sie do uczestnictwa w jednej z pierwszych akcji: Warsztat
otrzymat pomieszczenie, ale nie byto na czym siedzie¢. Uczestniczytem w porwaniu tawki par-
kowej. Teraz, juz z perspektywy czasu, widac, ze przynaleznos¢ do Warsztatu to nie byty zarty.
W przypadku kilku oséb uczestnictwo w Warsztacie zadecydowato o wyborze drogi twérczej
na cate zycie; po prostu stracili ochote bycia filmowcami na rzecz przygody zycia artysty awan-
gardowego, niezaleznego. Wojtek Bruszewski, Pawet Kwiek, Rysiek Wasko, on znalazt sie w czo-
towce $wiatowej, dokonali tego z wielkim sukcesem.

Zbyszek, nalezac do Warsztatu, nigdy nie miat poczucia, ze opuszcza gtdwny nurt kina. Nigdy
nie byto zadnego oddzielenia sie, opuszczenia $wiata filmu i kinematografii. Fenomen polegat
na tym, ze to co robit, byto jednoczesnie jak najbardziej Warsztatowe. Zbyszek robit filmy eks-
perymentalne adresowane do najszerszej widowni. Interesowat go casus Chaplina. Mozna ujgc
to w ten sposob: juz jego pierwsza autorska realizacja Plamuz to jest film pod wezwaniem Felli-
niego i Bergmana, tyle, ze uszyty z innego materiatu, wysoce artystyczny, ale tez dla szerokiej
publicznosci — i tak byty przyjmowane filmy Zbyszka.

Jaka jest tajemnica takiego sukcesu? By¢ moze jasne postawienie problemu co jest sztuka?
Juz w Szkole Filmowej wyrdzniato go absolutne uwielbienie dla sztuki dawnej, podczas gdy
wszyscy dookota byliSmy entuzjastami sztuki XX wieku. Dla Zbyszka liczyt sie gtéwnie renesans
i barok — te okresy w sztuce, kiedy artysta musiat naprawde bardzo duzo umieé¢. Upraszcza-
jac: dla Zbyszka sztukg byto tylko to, czego juz warsztatowe wykonanie byto nie lada sztuka.
Dlatego réwniez jego dzieta s3 tak bardzo ztozone pod wzgledem technologicznym, trudne do
wykonania. Dodatkowo jest to technologia unikatowa, wymyslona przez tworce, a realizacja
dzieta wymaga duzo pracy i czasu. To jest raczej szkota Michata Aniota, ktéry malowat latami
Kaplice Sykstynska, lezac na plecach na rusztowaniu niz szkota Warhola czy Jacksona Pollo-
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cka. Filmy Zbyszka to nie sg ,pikasy”, na widok ktérych dyletant méwi: ja tez bym tak potrafit.
Dzieta Zbyszka oniesmielaja i budzg szacunek nalezny mistrzowi. Zawsze wigzg sie z podjeciem
najtrudniejszego wyzwania.

Jeszcze w szkole Sredniej Zbyszek zostat kolekcjonerem dawnej grafiki. W czasach Szkoty
Filmowej gotow byt jecha¢ na drugi koniec Polski, jesli tam pojawito sie co$ dla niego interesu-
jacego. Ogladajac sztych, zawsze bardzo przyblizat dzieto do oczu — podziwiat precyzje wyko-
nania. Wtasnie precyzja wykonania, nie tylko moze powodowac prawdziwe uniesienia u kone-
sera, ale i stanowic o randze wypowiedzi artysty; precyzja prostych kresek tworzy wiekopomne
zdanie, ktdre tylko w ten sposéb moze powstac. Precyzja, $wiadomos$¢ wagi najdrobniejszych
elementéw - to na tym poziomie wszystko sie rozstrzyga — stanowity dla Zbyszka funda-
ment jego warsztatu. Wtasnie postugiwanie sie atomowg budowa filmu otworzyto mu okno
na nowe Swiaty. Warsztat w takim pojeciu to nie tylko wykonawstwo, lecz réwniez $wiado-
mos¢. Wtasnie precyzja byta mu i jest drogowskazem. To jest juz nie tylko precyzja wykonania
ujec i ich sklejenia, ale i ta mniej widoczna, jeszcze trudniejsza do uchwycenia, sfera precyzji
duchowej formy filmowej. Do niej droga tez prowadzi poprzez precyzje warsztatowa, tech-
niczna. Trzeba pamietac, ze Zbyszek miat takie poglady w czasach krélowania francuskiej nowej
fali filmowej, ktora dla wszystkich mtodych filmowcéw byta objawieniem. A nowa fala to zu-
petne przeciwienstwo tego, czego chciat Zbyszek. Musiat bardzo mocno wierzy¢ sobie, swoim
przekonaniom, zeby zachowa¢ odpornosc i catkowitg niezaleznosc.

Wkrétce po ukonczeniu Szkoty, Zbyszek miat juz plan tworczy na cate zycie. Wiedziat, co
chce robic¢, potrzebowat tylko czasu. Potrzebowat tez warunkéw do pracy, bo rodzaj filmu, ktéry
stworzyt, jest szczegolnie wymagajacy. Szczesliwie sie sktada, ze i to Zbyszek potrafit sobie zor-
ganizowac. Juz jako poczatkujacy artysta potrafit zyskac zaufanie i miat to, czego potrzebowat.
Nie zawsze byto to wszystko, ale on nigdy nie narzekat, tylko jeszcze mocniej sie starat. Z tego
co pisze, wynika, ze mieliSmy do czynienia z ideatem, i naprawde tak jest. Zresztg dalsze lata
potwierdzity, ze potrafit, i to w réznych zakatkach $wiata, stworzy¢ sobie warunki do pracy.
Zawsze byt bardzo przekonujacy, wiedziat, czego chce, i budzit zaufanie. Przeciez juz w Szkole
rektor oddat do jego dyspozycji cata pracownig, a nawet klucz od Szkoty, bo Zbyszek zwykt pra-
cowac w bardzo nietypowych godzinach. To samo byto w Se-ma-forze, kiedy realizowat Tango.

Wynika z tego, ze talent Zbyszka zostat szybko rozpoznany i stworzono mu warunki, na ktére
w zupetnosci zastugiwat. Juz wtedy byt cztowiekiem pracy — dostat warunki i chciat jak najlepiej
je wykorzystac. Nie tracit czasu, tylko od razu brat sie za konkretng prace, tak by doprowadzi¢
do powstania filmu. Jedni latami zdobywaja doswiadczenie, zeby na koncu stworzy¢ dzieto —
Zbyszek odwrotnie: tworzac dzieto, zdobywat doSwiadczenie. Byt tez znakomitym wspotpra-
cownikiem: potrafit rozpoznac¢ dobre pomysty, a to nie jest takie oczywiste, jak moze sie wy-
dawac. Nieprawda jest, ze Zbyszek jest zachwycony wytgcznie sobga. Przyktadem niech bedzie
jego niezmienny od lat zachwyt dla talentu Bodzia Dziworskiego, wspaniatego operatora filmo-
wego i fotografika. Zbyszka potrafi zafascynowac osobowosc¢ tworcy, tak byto z kompozytorem
Eugeniuszem Rudnikiem, artystg-proletariuszem jak siebie tytutowat. Pamietam wielki podziw
Zbyszka dla talentu pewnego polskiego inzyniera (w tej chwili nie pamietam nazwiska) pracu-
jacego w matym zespole projektujgcym amerykanskie atomowe todzie podwodne; w Hoboken
stuzyt Zbyszkowi przyjacielskg radg w kwestiach obliczeniowych. Ze Zbyszkiem pracowatem
zawsze z petnym zrozumieniem i zaufa-niem. Te dwa czynniki sg najwazniejsze dla duetu rezy-
ser — operator. Byty tez przygody. Zdjecia do etiudy Podanie mieliSmy miedzy innymi w znanej
todzkiej restauracji — chodzito o zaplecze kuchenne. Okazato sie, ze po zdjeciach Zbyszek jesz-
cze wrocit do lokalu, zabalowat i doszto do konfrontacji z kelnerami. Byta milicja. Na drugi dzien
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dokonczenie zdjec stato pod znakiem zapytania. Na szczescie kelnerzy nie zgtosili sie do pracy.

Pierwszym szkolnym filmem, ktéry zrobiliémy, byty Krete $ciezki. Wczesniej nie znalisSmy sie
blizej. Pierwszy rok byt selekcyjny, potowe z nas juz wywalono ze Szkoty, ja miatem promocje
warunkowa. Na drugim roku w pierwszej kolejnosci miatem nakrecic etiude, ktora rozstrzygnie
o moim by¢ albo nie by¢ w Szkole. Stato sie tak, poniewaz zle przyjeto moje pierwszoroczne
¢wiczenie filmowe. Mtody mezczyzna (Krystian Lupa) $pieszy sie, Spieszy sie coraz bardziej, ale
i tak nie zdazyt — drzwi, do ktérych zmierzat, zostaty wtasnie zamurowane — dostownie tuz
przed nosem; zaprawa murarska jest jeszcze mokra. Nawet dzisiaj bytbym zadowolony z takiego
filmiku, ale oceniajacy nie poznali sie¢ na moim minimalizmie. Preferowane byty filmiki podobne
do dorostych filméw. Krystian miat jeszcze wiekszego pecha — jego filmik zostat oceniony
jeszcze nizej, i wyleciat ze Szkoty. Krystian byt wybitnym studentem, wielkg indywidualnoscia,
intelektualistg i praktykiem — juz wtedy byt Swietnym scenografem i grafikiem.

Opiekunem mojej drugorocznej etiudy zostat Janusz Majewski. Jeszcze podczas wakacji za-
twierdzit mi scenariusz. Na poczatku roku akademickiego wybratem operatora. Zwrdcitem sie
do Zbyszka, bo chociaz nie znalisémy sie blizej, to z tych pobieznych, korytarzowych kontaktow,
takich z drugiego czy trzeciego planu, narodzit sie wtasnie taki szczesliwy impuls.

Na planie filmowym Swietnie sie nam wspoétpracowato. Nasza praca nie byta uczniowska —
to byta praca catkowicie twércza, wtasna wypowiedz artystyczna. No, ale kiedy dzieto byto
juz gotowe, pojawito sie widmo katastrofy, szczegélnie dla mnie, jako ze juz bytem zagrozony.
Poniewaz Janusz Majewski krecit film, okresowo zastepowat go inny wyktadowca. Panu Ku-
bie Krete $ciezki zdecydowanie sie nie podobaty. Nie pozostawit mi zadnych watpliwosci, jaka
bedzie ocena. Czas sie pakowac. Ale zdarzyt sie cud: na komisyjna ocene filmu przyjechat Janusz
Majewski. Film otrzymat najwyzszg note. Potem juz byty sukcesy, nagrody. Pokaz na wielkim
festiwalu w Edynburgu, co jak na etiude byto wtedy ewenementem. Bo taki wtedy byt obyczaj,
ze Szkota nie zezwolita na pokaz naszej dokumentalnej etiudy Dzien pracy nawet w Krakowie,
na specjalne zaproszenie dyrekcji festiwalu krakowskiego. Argument: ,Zeby im sie w gtowach
nie poprzewracato”.

W pdzniejszych latach Krete $ciezki byty czesto pokazywane. Ostatnio, bodaj dwa lata temu,
z okazji pewnej wystawy przez kilka tygodni film byt pokazywany non stop w Centrum Sztu-
ki Wspétczesnej w Warszawie. | tu ciekawostka: dziennikarka piszgca recenzje z wystawy
(gtéownie malarstwo, obiekty plastyczne, eksperymentalna fotografia), blizej przyjrzata sie aku-
rat naszemu filmowi i odniosta sie do niego niezwykle krytyczne: nie dostrzegta zadnych oznak
poczucia humoru twércéw. Tak oto, po czterdziestu latach od powstania filmu, dopadta nas
historia — jak wida¢, ocena dzieta chodzi kretymi Sciezkami.

Po Kretych Sciezkach zrobilismy ze Zbyszkiem jeszcze dwie etiudy: wymieniong juz dokumen-
talng Dzien pracy i fabularng Podanie. Ostatni film szkolny, film dyplomowy, Ksiezyc, zamie-
rzatem oczywiscie zrobic ze Zbyszkiem. Stato sig inaczej, bo mieliSmy dwie rézne wizje, jak ten
film ma wyglada¢. Chyba byto tak, ze wyolbrzymiliémy te réznice. Film zrobitem z Wojtkiem
Jastrzebowskim, ale nasze wzajemne stosunki ze Zbyszkiem nie ucierpiaty. Zaczeliémy droge
zawodowa. Zbyszek zwigzat sie z tédzkim Se-ma-forem, a ja z katowickim zespotem ,Silesia” i
zostatem asystentem Kazimierza Kutza. Po debiucie fabularnym, kiedy juz catkowicie sie usa-
modzielnitem, zaczatem robic rowniez filmy krétkie. | tutaj tez mielismy odrebne zdanie, np. na
temat przestrzeni. Zbyszek oczywiscie dazyt do uzyskiwania kolejnych jej wymiaréw, a mnie
podobata sie ptasko$¢ obrazu filmowego, taka egipskos¢, stad moje zainteresowanie filmem
ikonograficznym. Nasze rodzinne spotkania towarzyskie zdominowaty gorgce dyskusje o sztu-
ce.



To byt Swietny okres w twdrczosci Zbyszka. Kolejne filmy odstaniaty piekne, dalekosiezne
perspektywy na cate zycie. Filmy z tego okresu, takie bardzo rekodzielnicze, majg dla mnie
cudowny posmak czasu i miejsca, w ktérym powstaty — sg dla mnie bardzo tédzkie. Zbyszek
myslat forma, ale jednoczesnie miat Swietne wyczucie rzeczywistosci, Swietnie j3 czytat i za-
mieniat na znaki. Ciagle uémiecham sie, gdy pomysle o filmie Swieto. Zatuje, ze nie powstaty
nastepne tego rodzaju filmy — a byty takie plany.

W okresie amerykanskim tez pojawiaty sie tego rodzaju akcenty i liczytem, ze Zbyszek, jak juz
sie na dobre rozkreci, wezmie sie za Amerykandw, bo to bardzo wdzieczny temat.

Ameryka, ale juz w innym sensie, Zbyszek mnie zupetnie powalit. Spodziewatem sig, ze i tam
da sobie rade, no ale to, co zobaczytem, zupetnie przeszto moje oczekiwania. W rekordowo
krotkim czasie nie tylko mogt robic¢ filmy, ale miat swoje studio i luksus bycia niezaleznym. Juz
sam budynek robit wrazenie: byt to obiekt przemystowy, chyba wczesniej byta to fabryka cu-
kierkow, czyli takie pogranicze zycia i sztuki — cukierki. Zbyszek Swietnie go zaadaptowat: byta
duza hala zdjeciowa z zapleczem, studio dzwiekowe, pomieszczenia biurowe, a nawet pokoje
dla takich gosci jak Bodzio Dziworski czy ja. Zbyszek pracowat nad nowym filmem, powstawaty
niezwykte zdjecia, a ja ciagle krazytem po jego rozlegtym krélestwie i nie mogtem uwierzy¢ —
bytem pod ogromnym wrazeniem jego dzielnosci zyciowej. Jego ,wyjscie na swoje” odbyto sie
catkowicie w jego naturalnym stylu; wiekszos¢ ludzi najpierw chce jeszcze w Polsce opanowac
jezyk — kraza tacy ze stuchawkami na uszach po Krakowskim Przedmiesciu — Zbyszek inaczej,
zaczat od zdobywania Ameryki, a przy okazji poznawat jezyk. Przyswajat sobie angielski, rozma-
wiajac tez z Japonczykami i Francuzami, bo to gtéwnie oni byli wspotproducentami jego filmow.
Byty tez trudnosci, i to narastajace, ale przez kilka lat Zbyszek byt panem i wtadcg swojego
filmowego $wiata.

Okres amerykanski gwattownie przerwata choroba jego cudownej zony Wandy. Jej udziat
w sukcesach Zbyszka jest niewatpliwy — miat w Wandzie madrego doradce. Byta najlepszym
towarzyszem nie tylko zycia, ale i tworczosci. Stanowili nieroztaczng pare. Podczas realizacji
Tanga, kiedy juz wszyscy poszli spa¢, Wanda towarzyszyta Zbyszkowi do rana. | tak byto catymi
miesigcami. Jej tajemnicza choroba miata swdj poczatek w réwnie tajemniczych okolicznos-
ciach; istniata hipoteza, ze zostata ukaszona przez kleszcza na plazy podczas nocnych zdjec¢
na Long Island. Szansg na wyzdrowienie byto podjecie leczenia w Berlinie. Zbyszek zostawit
Ameryke i w Niemczech zaczat wszystko od poczatku. Byt tam ponatowski olbrzymi hangar
lotniczy.

Wandy nie udato sie uratowac. Jej Smier¢ zupetnie wytracita go ze zwyktej dla niego ciggtosci
twarczej; ograniczyt dziatalnos¢ zawodowa do wyktaddw i pisania prac teoretycznych.

W ostatnim czasie, we Wroctawiu, wykorzystujac swoje doswiadczenia amerykanskie i nie-
mieckie, stworzyt Centrum Technologii Audiowizualnych. Bedzie to osrodek doswiadczalny
i szkoleniowy na skale europejska. Jak zwykle zaangazowany catym sobg, caty ciezar tego pio-
nierskiego zadania wziat na swoje barki. Jako dyrektor artystyczny i cztowiek, ktéry poczawszy
od budowlanca, doswiadczyt wielu pozytecznych zawodoéw wiedziat, co jest w sztuce naj-
wazniejsze — zaczat od reperacji przeciekajgcego dachu. Na koniec dekorowat Sciany obiek-
tami z wtasnej kolekcji, a gosciom studia, ktorzy nie mieli na czym usigs¢, udostepniat swoje
domowe krzesta. No i musiato sie to zle skonczyc: jak juz wszystko zrobit, pokazano mu drzwi,
ktére zresztg sam wstawit.

W tej chwili Zbyszek ma gotowy scenariusz poteznego, wielogodzinnego filmu, w jego zamia-
rze dorownujacego skalg klasycznym Narodzinom narodu. Bez zadnej przesady mozna po-
wiedzie¢, ze w tym filmie jest caty Rybczynski — to jest jego summa. Wszystko co do tej pory
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stworzyt i za co zdobyt Oskara, to swego rodzaju najwspanialsze demo, ktére nie powinno ni-
komu pozostawia¢ najmniejszych watpliwosci, ze ten film powinien koniecznie powstac.



